Al primo appuntamento un uomo mi ha chiesto di perdere sette chili per “essere all’altezza” di lui: al secondo appuntamento mi sono presentata con un metro da sarta per misurargli qualcosa 😲😢
I primi due incontri con Marco erano stati tranquilli e persino piacevoli. Un piccolo ristorante, luce soffusa, lui si comportava da galantuomo: spostava la sedia, ascoltava con attenzione, faceva domande. Parlava con sicurezza, molto — di lavoro, progetti, partner. Era manager in una società di costruzioni internazionale, guidava una bella macchina, vestiva in modo costoso ed era chiaramente abituato a fare impressione.
All’epoca avevo 45 anni. Non sono una modella e non lo sono mai stata, ma ho un rapporto sereno con me stessa. Vado in palestra, cerco di non mangiare qualsiasi cosa, mi prendo cura di me. Altezza 170, taglia 46. Mi sentivo a mio agio nel mio corpo e prima di incontrare Marco non avevo mai pensato che ci potesse essere qualcosa di “sbagliato” in me.
La conversazione che non mi aspettavo è arrivata al terzo appuntamento, mentre eravamo seduti in un bar. Lui beveva caffè, io tè. Il dialogo scorreva leggero, finché Marco all’improvviso non si è zittito e mi ha guardata con troppa attenzione, in modo valutativo.
— Mi piaci — ha detto. — Sei carina.
Ho sorriso, pensando che stesse per arrivare un complimento.
— È solo che davanti a me ho molti eventi importanti. Cene di lavoro, ricevimenti, investitori. Lì tutto deve apparire… giusto.
— In che senso? — ho chiesto.
— Beh, — ha esitato un attimo, — la donna accanto a un uomo del mio livello deve avere un aspetto impeccabile. Sei una brava ragazza, davvero. Ma se perdessi un po’ di peso… cinque-sette chili — sarebbe perfetto.
Per un secondo sono rimasta senza parole. Poi l’ho guardato più attentamente. La camicia che era chiaramente troppo stretta. La pancia che istintivamente rientrava quando si alzava. Il mento che, quando si chinava verso il telefono, diventava doppio.
— Quindi — ho detto con calma — per poterti semplicemente stare accanto dovrei cambiare in fretta il mio corpo?
— Ma perché la metti così? — ha sorriso con condiscendenza. — Io amo l’ordine. L’ideale. È anche utile per te.
Non ho litigato. Ho detto che ci avrei pensato, ho accennato alla stanchezza e sono tornata a casa. Ma dentro mi sentivo a disagio e vuota.
Al quarto appuntamento ci sono comunque andata. Non perché lo volessi, ma perché ho deciso di mettere le cose in chiaro. Prima dell’incontro sono entrata in un negozio e ho comprato un semplice metro da sarta. L’ho messo in borsa e sono andata al ristorante.
Eravamo seduti vicino alla finestra. Marco ha ordinato carne e vino. Io un’insalata, perché avevo già mangiato.
— Sono contento che tu mi abbia ascoltato — ha detto soddisfatto. — Una donna deve valorizzare l’uomo.
— Sono d’accordo — ho annuito. — In una coppia la compatibilità è importante.
Si è irrigidito.
— In che senso?
Ho tirato fuori dalla borsa il metro da sarta e l’ho appoggiato sul tavolo. Marco lo ha guardato come se avessi tirato fuori un coltello.
— Cos’è?
— Uno strumento molto semplice. Alzati, per favore. Devo misurare una cosa. 😲😨
Quello che ho fatto dopo l’ho raccontato nel primo commento 👇👇
— Sei seria? Qui c’è gente.
— Va tutto bene, abbiamo un tavolo appartato. Alzati. Sei un uomo sicuro di sé, no?
Si è alzato controvoglia.
— Alza le braccia.
Con calma gli ho passato il metro intorno alla vita. Ho guardato i numeri.
— Centouno centimetri, Marco.
— E allora? — ha cercato di rientrare la pancia.
— Allora — ho detto — che secondo le norme mediche, per gli uomini tutto ciò che supera i novantaquattro è già un rischio per la salute.
Ho tolto il metro e l’ho guardato negli occhi.
— Se parliamo di standard e status, devono essere reciproci. Per me è importante che l’uomo accanto a me sia sano, attivo e si prenda cura di sé. Per essere all’altezza del mio livello di vita, dovresti togliere almeno dieci centimetri.
Intorno è calato un silenzio totale. Il suo viso prima è arrossito, poi è impallidito.
— Ti rendi conto di quello che dici? — ha sibilato. — Io sono un uomo. Io guadagno.
— E io sono una donna — ho risposto. — E guadagno anche io. Ma non mi permetto di dire al partner come deve essere, soprattutto se io stessa sono lontana dall’ideale.
Ha iniziato a dire che ero maleducata, che con un carattere così sarei rimasta sola, che non capivo nulla della vita.
Ho chiamato il cameriere e ho pagato solo il mio ordine.
— Il metro puoi tenerlo — ho detto alzandomi. — È una cosa utile. Quando sarai pronto a rispettare le stesse richieste che imponi agli altri, — non chiamarmi.
Sono uscita dal ristorante con una sensazione di leggerezza. Come se mi fossi liberata non di chili in eccesso, ma di aspettative altrui, arroganza e complessi imposti.
