Al supermercato ho notato un’anziana signora, ho deciso di comprarle della spesa e accompagnarla a casa, ma nel suo appartamento ho visto qualcosa di terribile 😢😨
Oggi al supermercato la mia attenzione è stata attirata da una donna anziana. I suoi occhi scorrevano rapidamente sui cartellini dei prezzi e le dita tremanti esaminavano con cautela le conserve più economiche. C’erano solo due gradi, e lei stava lì con delle ciabatte di gomma e calze sottili.
Mi sono avvicinato, l’ho aiutata a scegliere — anche se c’era ben poco da scegliere. Ma poi non sono riuscito a lasciarla andare da sola. Le ho proposto di fare insieme la spesa. All’inizio era confusa, poi ha accettato con timore.
Ho iniziato a mettere nel suo cestino alimenti semplici: pasta, uova, verdure, olio. Continuava a ripetere:
— “Oh no, non serve, alla cassa non mi faranno passare, sanno che non ho soldi…”
Quando ha capito che non stavo scherzando, che intendevo davvero pagare tutto, i suoi occhi si sono scaldati. Ha preso del burro… e del riso. Tutto qui. Le ho chiesto cosa le mancasse a casa. La risposta è stata breve:
— “Niente. Non ho niente.”
Ho aggiunto una tavoletta di cioccolato al cestino. E in quel momento ho visto qualcosa che non dimenticherò mai: nei suoi occhi è balenata una gioia vera, infantile. Gli stessi occhi che vedo in mia sorellina quando le permetto di prendere una caramella in più.
— “Mi piace così tanto il cioccolato…” ha sussurrato. “Ma è da almeno cinque anni che non lo assaggio.”
Mentre andavamo verso la cassa, la nonnina si è fermata più volte: voleva rinunciare ad alcuni acquisti, poi mi ha chiesto:
— “Alla cassa dite che siete mio nipote… altrimenti non mi lasciano passare…”
Si faceva il segno della croce, ringraziava, si scusava. Sembrava che in passato fosse già stata cacciata via con la spesa, forse perché le mancavano dieci rubli.
Ho pagato la spesa e poi le ho proposto di accompagnarla a casa. Quando siamo entrati nel suo appartamento, sono rimasto sconvolto 😲😲
Il seguito nel primo commento👇👇
L’ho accompagnata a casa. Vive in un grande edificio in mattoni all’angolo tra il viale Leninsky e la via Udaltsova. Un palazzo alto, ingresso elegante, portiere.
Sono rimasto sorpreso — pensavo vivesse in qualche quartiere lontano in un vecchio prefabbricato. Invece le avevano assegnato quell’appartamento dopo aver demolito la sua vecchia casa. Ora paga quasi metà della pensione solo per le utenze.
In casa faceva freddo, sul pavimento c’era del cartone al posto del tappeto, in cucina mancavano sia il frigorifero che il fornello. Dopo la morte del figlio, la nuora e la sorella avevano portato via tutto.
Non tornano più. Telefonano una volta ogni sei mesi — solo per sapere se è morta. Se non è morta, riattaccano.
— “Aspettano solo che io me ne vada”, ha detto con una calma che nasce solo da un dolore durato anni.
La cosa più terribile è che i vicini la vedono. Conoscevano suo figlio, sanno che è rimasta sola. Vedono come in autunno esce con le ciabatte, come trascina a casa sacchetti pieni di cibo scaduto. E nessuno dice niente.
Eppure, tutto quello che le ho comprato costava poco più di tremila rubli. Una spesa che le basterà per un mese. Possibile che in tutto quel grande e ricco condominio non ci sia una sola persona disposta ad aiutarla?
Non potevo semplicemente girarmi e andarmene.
Ho chiamato un amico — ha una piccola attività alimentare. Gli ho raccontato tutto e ha subito accettato di aiutare. Un pacco alimentare mensile — il minimo.
Ho coinvolto anche altri due amici — si sono presi l’impegno di aiutarla con le medicine e le riparazioni. Una settimana dopo sono tornato. La nonnina mi ha accolto come se fossi suo nipote.
Le ho portato cibo, medicine, scarpe nuove e calde. Ho organizzato una pulizia. Ho trovato un tecnico che ha riparato il fornello. Le abbiamo installato un bollitore elettrico nuovo.
E sapete una cosa? La stanza si è riempita di odore di vita. Nei suoi occhi è apparsa una speranza, e sulle labbra — un sorriso. Piccolo, silenzioso, ma vero.
Gli anziani non chiedono molto. Non pretendono. Non si lamentano. Aspettano. A volte — un aiuto. A volte — la morte.
