Mentre ero al lavoro, mi ha chiamato la mia bambina di 2 anni chiedendomi di tornare subito a casa: «Papà mi fa del male, ti prego, torna a casa»; ero sotto shock quando scoprii cosa stava succedendo da noi 😱😲
Erano già le nove di sera e io ero ancora seduta sul rapporto — le scadenze incombevano, il capo era nervoso e avevo dovuto fermarmi più del previsto. La bambina era rimasta con il padre. Ero sicura che stessero trascorrendo una serata tranquilla… finché non è arrivata la telefonata.
Sul display — il numero di mio marito. Ho risposto, aspettandomi il suo solito «Ma quando finisci?», ma invece ho sentito una vocina sottile, singhiozzante:
— Mamma, sono io…
— Sì, tesoro, cosa è successo? Perché non dormi? E dov’è papà?
— Mamma, è in bagno. Ho poco tempo…
Un brivido mi è corso lungo la schiena.
— Poco tempo per cosa? Cosa sta succedendo?
— Mamma, per favore, torna subito a casa. Papà mi fa del male. Ti prego, salvami…
A quel punto iniziai davvero a prepararmi di corsa, cercando di chiudere la borsa con una mano e trovare le chiavi con l’altra.
— Puoi spiegarmi cosa ti ha fatto?
— Sì…
Fece un respiro profondo, come se stesse per raccontare qualcosa di terribile. E poi disse qualcosa che mi lasciò completamente scioccata 😱😲 Continuazione nel primo commento 👇👇
— Mamma… mi ha costretta a mangiare i broccoli… Lo sai che li odio! Ho bevuto cinque bicchieri d’acqua per non sentire il gusto orribile!
Rimasi immobile. Poi… non riuscii a trattenermi.
Mi scappò una risata.
— Oh, povera la mia bambina… Cos’altro ti ha fatto questo “mostro” di papà?
— Mi ha costretta a lavarmi! A lavarmi, mamma! E io non voglio lavarmi!
— Che tragedia, davvero, — dissi ridendo.
— E poi… ha detto che devo dormire. E io non voglio dormire finché non torni.
Stavo quasi cadendo dalla sedia dal ridere. Me la immaginavo avvolta in una coperta, come se avesse vissuto una tragedia globale.
All’improvviso sentii dei passi sullo sfondo.
— Con chi stai parlando? — sentii la voce di mio marito.
— Con nessuno! — rispose velocemente la bambina e chiuse la chiamata.
Dopo un finale così drammatico non mi restava altro che andare a casa a “salvare” la mia povera piccola… dai broccoli, dalla doccia e dalla nanna anticipata.
A volte penso che abbia un talento naturale per la recitazione. Altre volte — che abbia semplicemente ereditato il mio senso del dramma.
Ma, lo ammetto, stavo guidando verso casa con un sorriso enorme.
